Fred.

Eu sou uma idiota que chora ao ver um cavalo morrendo. Vi um, hoje. Estava deitado e parecia muito fraco, debilitado. Cavalos não podem ficar deitados mais do que algumas horas, ou seus órgãos internos paralisam. Aquele ali não parecia que se levantaria tão cedo.

Ontem vi outro cavalo doente, estava de pé, mas mancava muito. Uma pata parecia estar quebrada, sua expressão transparecia dor, mas mesmo assim "criancinhas" jogavam pedras nele. Fui andando a seu lado, as lágrimas caindo nos sapatos, e eu estalava os lábios fazendo aquele som característico que, sei lá porquê, atrai a atenção dos cavalos. Quis poder fazer um afago na crina, no lombo castigado pelas chicotadas dos carroceiros e ferido pela dureza dos estribos, e tentar fazê-lo entender que pelo menos uma criatura daquela raça detestável que o escravizara realmente se importava.

Quando digo que prefiro bichos a pessoas, me chamam de misantropa. Quando digo que adoro animais e mesmo assim como carne, me chamam de hipócrita. Quando digo que ver um menor abandonado, uma pessoa morta, me causa comoção MUITO menor do que ver um cachorro abandonado ou um gato atropelado, me chamam de doente. Dizem que tenho "problemas". Eu não tenho problemas. O resto da humanidade é que tem: eles continuam respirando.

Um dia estava indo pra faculdade e vi um cãozinho no meio de uma rodovia. Perdido no meio dos carros que iam e vinham, sem saber para onde correr e nem se devia correr. Sem dúvida em breve seria atropelado. Me desesperei. Pedi pra descer no ponto seguinte, voltei a pé até onde o cãozinho estava, me enfiei no meio do tráfego, fui chamada por todos os termos escrotos conhecidos e utilizados pelo homem moderno, mas resgatei o bicho.

Não fui à faculdade, naquele dia. Levei o cachorro pra casa. Perdi um ônibus, pois o motorista disse que "com cachorro eu não entrava". Eu pensei que vários bandidos adentram ônibus todos os dias no Rio de Janeiro, para assaltar gente humilde, matar inocentes, e ninguém tem coragem de impedi-los. Quando cheguei em casa, banhei-o e batizei-o. No domingo seguinte, amarrei um laço azul ao pescoço do Fred e levei-o à feirinha de animais da cidade. Um garotinho perambulava entre os vendedores, olhando esperançoso dentro de cada caixa, junto de um pai já cansado e com cara de pouco dinheiro. A cada pergunta: "quanto é?", os olhos do guri se acendiam, só pra depois apagarem novamente quando o preço do outro lado vinha além das posses e o pai ruminava um "tá legal, brigado" e se afastava. Peguei o garoto pela mão e fiz voz de cachorrinho: "Ei, eu também sou au au, sou bonitinho, carinhoso e quero um amiguinho... Você quer ser meu amiguinho?". O garoto sorriu, acariciou a cabeça do Fred mas depois lançou ao pai um olhar de quase temor. "Isso aí é vira lata, é?" perguntou o cara, ríspido. Eu, respondendo pelo Fred: "não tenho pedigree, mas sou bem mais barato do que os outros e o seu filho vai gostar de mim".

O homem então repetiu a pergunta que vinha fazendo automaticamente: "quanto é?". Respondi: "Eu custo uma dose de vacinas, carinho e responsabilidade. Eu não sou de pelúcia, sabe, eu faço cocô e xixi e às vezes vou ficar doente. Mas se eu ganhar muito amor prometo retribuir fazendo esse menininho aqui muito feliz". O menininho em questão, já abraçado ao pequeno Fred, olhava radiante para o pai. Talvez porque até aquele momento ele não tivesse dito a fatídica frase "tá legal, brigado".

O homem sorriu. "Tem uma caixa?". Eu tinha. E lá se foi o Fred dentro da caixa, nas mãos do saltitante menininho que eu nunca soube o nome e o pai dele, que talvez tenha aprendido naquele dia que amor e felicidade são coisas que não se compram com dinheiro e estão sempre à disposição de quem procura por elas.

Marcadores: reminiscências

10:44 AM -